正月未出，这一日的北京城中，还飘着细雪。
城南一处赁来的小院里，赵文华独坐灯下，面前摆着半壶冷酒。
刑部正式的贬谪文书就搁在案头，墨迹已干，却像刀子般刺眼。
他仰头灌下一杯，酒液辛辣，烧得喉咙发痛，却压不住心头那股郁气。
“区区一个贱民的案子，何至于此！何至于此！”
“一个个先前还笑脸相向，转眼间就翻脸不认人，可恨可恨！”
“还想要百花酿的配方？呵！老子将它带去岭南，烂在岭南，也绝不给你们！”
他咬牙低语，手指捏得酒杯咯咯作响，突然间又是悲从中来：“我不想去岭南，我是进士及第，不该去岭南啊啊啊！”
正泪流满面之际，外面的院门被叩响。
赵文华起初没听到，直到那敲门声反反复复敲了几回，不久前被打骂出去的书童小心翼翼地入内提醒，这才走出屋中，看向外面，哑着嗓子唤道：“谁啊？”
“元质！是我！严世蕃！”
门外传来熟悉的嗓音。
赵文华浑身一震，酒顿时醒了大半，赶忙抹去眼角的泪水，摆了摆手让书童退开，踉跄着亲自冲过去开门。
寒风卷着雪花扑面而来，门外立着两个年轻男子，其中一人正是严世蕃，手里拎着个酒坛子，笑吟吟地看着他。
“东楼兄？真的是你！”
赵文华的声音都变了调：“你来看我了？”
严世蕃啧了一声：“大冷天的，就让我们在外面站着？”
“快请！快请进！”
赵文华这才如梦初醒，慌忙将人让进屋里。
院子很小，屋内也不大，炭盆将熄，他手忙脚乱地添新炭，又用袖子去擦椅上并不存在的灰尘。